密文件。
他们先去了那间租房。房东已经换了锁,屋里住着一对刚结婚的年轻人。警方只核了旧合同和交租记录,没有进卧室翻东西。原合同上租客姓名不是周序,也不是周既明,是一个从来没有实际入住过的普通名字。押金由姜岑本人转出,首月水电却从许骁旧账户自动扣款。那笔钱金额只有一百八十三块七毛。陈警官让银行查整套付款规则。许骁账户三年前已经长期没有人工登录,后来还保留的几十笔交易全是固定额度的房租、水电、保险和车辆年检。它更像一只没人碰的定时钱包,到了日期就自动付钱。周序原本以为“幽灵账户”会藏着项目最大的秘密,真正看见流水以后却只觉得麻烦。一个被写成已经离开的人,账户还能替后来的人交燃气费。项目把人的名字当钥匙使用,连活着还是死了都不妨碍。
二手车行的老板还记得姜岑。不是因为她漂亮,而是她验车验得特别慢。别人买一辆跑腿旧车先看电池,她蹲在车旁边检查刹车线、脚撑和后胎磨损,还让老板把后视镜换成大一号。最后车没有提走,定金也没退。老板翻出旧维修单,上面写着一句“骑手右膝旧伤,车座调高一格”。
周序的右膝确实有旧伤。这句备注说明那辆车是给他准备的,却仍然解释不了为什么有人在姜岑之前就到过临江。旧网点仓库后来清空过两次,角落里还留着一个无人认领的帆布袋。袋里没有证件,只有一双三十八码女式软底鞋、没拆封的护膝和一个已经失效的康复中心餐卡套。鞋底几乎没有磨损,护膝尺寸却偏大。如果这些东西属于同一个人,那个人的身体情况和普通住客不太一样。周序没有拿袋子去套姜岑的生活习惯。警方先封存,再按纤维、购买批次和旧照片慢慢比。越接近姜岑,他越不愿意用“像”代替证据。
午后,他们去临江老早市查那张车票附近的消费。姜岑五月十八日曾在那里买过两只饭盒、一件便宜雨披和一包一次性洗漱用品。摊主不记得她,但收款码后台还保留着金额。第二天早上,同一个摊位又收到一笔十九块钱,付款账户仍然是许骁的自动账户。姜岑那时已经退了车票。有人却仍按原来的生活计划,在临江花掉十九块钱。
返程车还没进站,临江警方又发来一份设备商的旧维修记录。高铁站旁那家寄存柜公司也找到了五月的异常开箱记录。姜岑买的车票对应当天晚上八点后的行程,她却在上午九点就退了票。下午三点四十六分,有人用旧临江手机号打开过她预存的一只柜子,把里面的纸袋取走。摄像头只能拍到半个肩膀和一只手,画面不
本章未完,请点击下一页继续阅读!