姜岑最近四十三天下的单，矿泉水、纸巾、厨房用品、书。周序翻到中间，看见五月十九日那张临江北河网点的预入职回执。工牌不是林曼单独藏的。姜岑这里也留了一份。回执背面有她自己的手写记录。
“如果第二次失控，转临江。不要再用周既明相关工作。新住址避开医院、冷链仓、桥。”
再下面一行写得很小。
“他会恨我。先别管。”
周序看了很久。这句话比任何解释都更像姜岑。她知道周序会恨，也没有因此停掉准备。
抽屉最底层还有一只空信封。封面写周序，里面没有信，只剩一张撕下来的便签纸角。技术人员用侧光看，下面曾经压着一段字。只能辨认几个词。
“临江”“车票”“如果这次”“让他自己选”。
前半句是替他准备下一次消失。后半句却像她最后又改变过一次主意。
周序没有继续让技术员现场恢复。纸被带走，后面慢慢做。
晚上十点半，陈警官准备收队。周序站在玄关穿鞋，手伸向鞋柜时碰到最下面一只快递文件袋。袋子已经拆过。
不是证物编号，因为最初搜查时被判断为空袋，没有收走。
周序把它拿出来。袋子内侧粘着一张很薄的热敏纸，因为受潮已经变灰。灯下斜看，能认出是一张改签凭证。临江市长途汽车站。
日期：五月十九日。
乘客：周序。
原车次晚上十点。
状态：已退票。
退票时间：五月十九日上午九点十二分。
周序第二天早上六点四十已经在现在的快递站出勤。姜岑准备了临江工牌，也买过车票。可她最后退了。为什么退，纸上没有写。陈警官站旁边看完。
陈警官看完退票凭证，只说至少五月那一次姜岑最后没有把他送走。周序没有顺着这个答案往温柔处想，也可能只是没来得及。他没有替姜岑选一个更温柔的答案。离开十二楼以前，周序最后看了一眼餐桌。
死亡当晚的两只碗已经作为现场物证取走，桌面空了。那个曾经让他觉得自己可能在这里生活过的普通场景，现在只剩下一张浅浅的杯垫印。下楼以后，他骑车回旅馆。
路上经过跨江桥入口，导航推荐走桥能快十二分钟。周序没有绕开。他第一次骑上去。
桥面风很大，货车从旁边过去会带起一阵横风。三年前那场假事故就在前方两公里。周序耳后开始发胀，胃里也
本章未完，请点击下一页继续阅读！